一切，彷彿他才剛來，不，正確來說，是他從未離開過。
我靜悄悄地爬上床，但還是吵醒他，同一張雙人床，卻堆積著兩種不同的夢。
當時會和他在黑暗中交談起來，總有聊不完的話題，從宗教、政治、過去的人事物、生活體驗，甚至最愛的性交體位…無論多麼私密的問題與爭執，我們無所不談的交換彼此的看法，曾經以為，我們就是那一對最幸運的情人，就算白髮終老，依然會擁抱彼此，依然會有聊不完的話題。
我喜歡拿他的胸膛當枕頭，聽著規律的心跳，感受他的思索運轉與脈動，漆黑中我們聊得越起勁，有時候甚至就這樣聊到天亮。
賈斯對我談起他與另一位親密女友造愛的姿勢，他對哪一個女人的肌膚感覺，當我好奇問他可以維持多久，他說在十年前是四十分鐘，現在約莫十分鐘便完事。再過不久，日後將會成為例行公事，也許不到十分鐘就完成了，那時不但證明激情早已燒毀，也說明你老了。
沒過多久，賈斯又掏出第四根煙時，我突然激動地抓起他的左手，「你不會無緣無故的離開我吧？」
「他似笑非笑的說，如果離開，妳會怎麼辦？」
「我會死。」
「妳在開玩笑吧？」
「我是認真的。」
我們兩個人像是演著乏人問津的藝術電影，沈默、失焦、空洞。
「妳如果有一天真的死了，應該不會是因為我的離開吧？」賈斯試著用若無其事的聲音，來掩飾他內心微微的不安。
